Pennen wat af

Lieve Mylou,
Het fijne gevoel dat we vorige week hadden na onze eerste try-outs in
een bollenschuur in Julianadorp heeft bij mij alweer plaatsgemaakt
voor agitatie. Onze voorstelling Waagstukken is in de maak. Er staat
een begin van iets wat werkelijk heel leuk zou kunnen worden, maar o
wat moet er nog veel gebeuren! Ik weet niet hoe het jou vergaat, maar
de onrust zoemt bij ondergetekende alweer als een muggenzwerm
door de geest. Liedjes, muziek, dialogen en grappen willen eruit, maar
persberichten, flyerteksten en filmpjes die

Hoe SChop JlJ ezelf aan NU af moeten slokken de tijd op.

Maar wat is het fijn om het dit keer samen te
het Wer Mylou‘? kunnen doen. Dat ik al die beslissingen

over flyers, filmpjes, lay-outs, try-outs en
klussen tussendoor nu eens niet in mijn eentje hoef te nemen, voelt
als pure luxe. Toen we een jaar geleden besloten samen een program-
ma te maken, dacht ik dat we samen dialogen en een rode draad
zouden bedenken en dat ieder van ons ongeveer de helft van de liedjes
zou schrijven. Dat we vorige week in een hutje op de hei zomaar

>, samen twee liedteksten schreven en er en passant samen melodieén

/ L bij verzonnen had ik amper voor mogelijk gehouden. Maar het gebeurt
f ,'I / / ry allemaal en het is een mooie aanleiding om alle vastgeroeste ideeén
§ a2 die ik over mijzelf had als solitair opererend wezen eens lekker los te

laten. Samenwerken is leuk en ik kan het! Met jou in elk geval wel.
Toch blijft er voor ons allebei genoeg over wat we in ons eentje moeten
doen. Zelf blijf ik het een eeuwige uitdaging vinden om in een leven
vol gezinsperikelen, optredens en afspraken aan het echte creatieve
werk toe te komen. Ik schrijf eens wat op, ik piel wat op een gitaar, zet
kopjes koffie, praat met mijn kat en snauw een ongewenste beller af.
Het is een eindeloos om de hete brij heen draaien. Als er iets lukt ben
ik, even, heel blij maar het proces zelf gaat bijna altijd met
een hinderlijk gevoel van ongemak gepaard waar ik geen
verklaring voor heb.
Ik las pas in het boekje Dagelijkse rituelen dat bijvoorbeeld
Beethoven elke ochtend van exact zestig koffiebonen een
kopje koffie zette voor hij aan het werk ging en dat Woody Allen
een compulsieve doucher is. Truman Capote schreef zijn hele
oeuvre in bed lurkend aan een sherryfles en Herman B. ging na een
driedubbele Grand Marnier en een broodje ossenworst aan de slag.
En nou ben ik natuurlijk benieuwd hoe jij dat aanpakt, Mylou. Hoe
schop jij jezelf aan het werk als er niemand is die zegt ‘morgen moet
het af’? Hoe begin jij aan een nieuw lied in een leven vol dingen die nu
eenmaal allemaal moeten gebeuren omdat je anders geen leven hebt?
X
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Lieve Dorine,

Had ik maar een pasklaar antwoord. Henny Vrienten vertelde me eens
dat hij elke ochtend om zeven uur in het zwembad moest liggen voor-
dat hij thuis aan het componeren sloeg. Renate Dorrestein had een
speciale schrijftrui waar ze niet zonder kon. Maar wat ik zelf moet
doen of laten... Zonder me met de grootmeester te willen vergelijken
komt het toch het dichtst in de buurt van Karel Appels stokpaardje:
ik rotzooi maar wat aan. Door het hele huis verspreid liggen mapjes
met krantenknipsels en losse gedachten. Ik heb schriften vol halve
refreinen en poétisch geleuter. Ik zing ook geregeld zomaar een
melodie in op m’n iPhone. Inspiratie en zin genoeg. Maar hallo zeg,
voordat al die ingrediénten eindelijk eens bij elkaar komen ben ik
vaak maanden en maanden verder. Want het is
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precies wat je zegt, het hoeft niet per se morgen af. Ik heb SChriften

Laatst had ik weer wat verschillende optredens

achter elkaar. Je kent het wel, moet je door je hele VOl halve refreinen

repertoire heen. Beginnen met Wegwaaien, eindigen

met Ze zijn weer thuis, en wat daar dan tussenin en p0étiSCh geleuter

allemaal? Een verschrikkelijke klus, want ergens aan

beginnen is één ding, kiezen is misschien wel nog ondoenlijker.

Toch kan ik op zulke bladermomenten overvallen worden door
verbazing, trots en ja huppekee, door geluk. Dat ik dat allemaal

bij elkaar geschreven heb! Al die liedjes, ooit aan begonnen, en
afgemaakt ook nog. Mensen mee aan het lachen en het huilen
gemaakt. Al die geordende gedachtes, al dat priegelwerk, al die
hartstocht ook. Een eerste zin opschrijven, denken ‘ja wat is dit nou
eigenlijk,” daarna toch een tweede zin verzinnen en een derde en

een vierde. Al een vleugje muziek in je achterhoofd horen. Niet weten
met welke gedachte couplet twee moet beginnen. Er nu toch stiekem
wel in beginnen te geloven. Uren later nog steeds maar negen goeie
zinnen op papier hebben. Daar toch maar vast mee achter de toetsen
gaan zitten. Zomaar eens wat akkoorden achter elkaar aan slaan.
Liefst zonder enige harmonische logica. Een cadans ontwaren.

Die eerste vier regels zingen, steeds harder en overtuigender. Vergeten
boodschappen te doen. Dan maar de soep van gisteren.

Anders dan jij hoef ik al een paar jaar geen rekening meer te houden
met een gezinssituatie. Frénk is vaak journalistiek de hort op en zet op
tijden dat hij er wel is de ijskast vol gezonde producten waar ik me
mee in leven houd. Goed, we gaan door. Met soep achter de elektrische
piano of de vleugel gaan zitten. Even later terug naar de keuken voor
een doekje. ’s Nachts niet kunnen slapen omdat er een half lied door je
kop dreunt. Nou ja, zoiets. Als ik echt begonnen ben, ben ik verloren.
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