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Dorine Wiersma (1967, links)  

studeerde klassieke gitaar en 

tourt sinds 2003 met solo­

programma’s. Dorine is 

getrouwd met Jaap en heeft een 

zoon Tom (10) en een stiefdoch­

ter Sophie (16). Ze woont in 

Zeist bij haar ouders om  

de hoek. Mylou Frencken (1966, 

rechts) maakt muzikale 

cabaretvoorstellingen en is al 

21 jaar de barvrouw bij tv-quiz 

Met het mes op tafel. Ze woont 

in Haarlem, is getrouwd met 

Frénk en is moeder van 

Madelief (22).

Hartsvriendinnen Dorine  

en Mylou gaan dit jaar voor het 

eerst samen het theater in. 

Lieve Mylou,

Sinds de grimmige feestmaand waait er een opmerkelijke vlaag van 
destructie door mijn leven. Kasten vol serviesgoed storten spontaan 
in, belangrijke e-mails komen niet aan, gitaarsnaren knappen op het 
podium. Alles wat door mijn handen gaat barst, breekt of eclipseert en 
niets gaat vanzelf goed. Het is alsof ik door taaie stroop waad.
Vorige week gleed ik met auto en al in een greppel toen ik op een smal 
besneeuwd wegje uitweek voor een tegenligger. Terwijl ik met hulp 
van de verderop wonende dierenarts mijn auto uit de blubber probeer-
de te trekken, stopte een overjarige wielrenner om ons uit te leggen 
waarom je hier beter niet met auto’s kon rijden. Omdat ik me heb voor-
genomen mijn mond wat vaker dicht te houden, slikte ik een tirade 
over de collectief heersende haat jegens de adrenalinejunkwegterroris-
ten – zoals hij – heldhaftig in. Toen de takelwagen arriveerde, stond 
mijn Peugeootje zo weer op de weg maar toen bleek ik een lekke band 

te hebben. Daar kwam ik achter toen 
de takelwagen uit zicht was. En zo 
voert deze winter mij van de ene 
catastrofe naar de andere. 
Een paar dagen later haal ik met 
mijn inmiddels opgelapte greppel-
bak mijn 80-jarige vader op voor een 
middagje cardioversie in het 
Utrechtse diaconessenhuis. Op de 
heenweg praat hij honderduit over 
de plannen voor zijn volgende foto-

boek. We hebben het over hoe je beelden in woorden kunt vatten en 
hoe woorden beelden kunnen versterken, brainstormen over een titel 

voor zijn nieuwe boek en over een liedje waarmee ik bezig ben. 
Tussen hartfilm, infuus en elektrische schok door praten we 
over waarom bepaalde muziek ons wel of juist niet raakt. Ik 

voel me intens verbonden met mijn eigenzinnige, stoere vader 
en al mijn catastrofes waaien vanzelf mijn hoofd uit. Als hij wordt 

opgeroepen voor de uitslag wil ik meelopen maar mijn vader wim-
pelt dat af. “Jouw vent hep jou ech nie altijd nodig wijffie,” plaagt een 

vrolijke Utrechter me. “Dat is me vader joh gek!” antwoord ik in mijn 
beste Utrechts. Hilariteit in de wachtkamer. “Je vader?” “Ja, me vader. 
Hij is al 80!” Ech woar? Ja, ech woar! Daar stapt mijn vader alweer naar 
buiten, duim omhoog. Wat een heerlijk moment! Terwijl ik je schrijf, 
Mylou, bedenk ik me ineens dat jouw vader alweer twaalf jaar dood is. 
En ik vraag me af wat jouw mooiste herinnering aan hem is? En of je 
het gevoel hebt dat bepaalde dingen van hem in jou voortleven?
Tot gauw!

Lieve Dorine,

O ja, zéker lijk ik op m’n vader! Een soort later-als-ik-groot-ben-com-
plex, dat heb ik van hem. Als hij nou maar notaris-af was, dán zou zijn 
leven als marktkoopman, verhalenschrijver of whatever tot bloei 
komen. En inderdaad, zodra zijn notariële plicht erop zat, stond hij 
daadwerkelijk op zaterdagochtenden op het Waterlooplein. “Wat nú 
weer pap?” “Nou, gewoon een vent, ken ik uit café Heuvel. Hij zegt: 
Jan, kom maar oefenen bij mij.” Maar na een keer of vier koukleumen 
met een plastic bekertje lauwe koffie tussen de oude zooi had hij het 
wel gezien. De oud-notaris zat toch liever warm en droog met een  
jonge jenever in de kroeg.
Zo’n vader-dochteruitje van jul-
lie naar het ziekenhuis, daar 
ben ik best jaloers op. Die van 
mij leefde altijd met een grote 
boog om de medische wereld 
heen. Doodsbenauwd was hij 
voor dokters, bedden en kwa-
len. Een van mijn minst leuke 
herinneringen aan hem is die 
keer dat ik zelf in het ziekenhuis lag. Negen was ik en ik kreeg buisjes 
in mijn oren. Ik had me er erg op verheugd. Eindelijk had ik eens wat. 
Het was dan wel geen gebroken arm of been met van dat feestelijke 
gips waar de hele klas z’n naam op mocht kalken, maar toch. Een  
dagje ziekenhuis, met narcose, wit brood met hagelslag én een hoop 
aandacht! Een beetje ontheemd tussen al dat harde wit voelde ik me 
wel. Wat was ik opgelucht toen mijn moeder de kamer binnenkwam. 
In de gang achter haar zag ik nog net een angstige schim. Ik geloof dat 
hij niet eens zwaaide, zó’n haast had mijn vader om weer weg te 
komen. Hij dacht echt dat je ter plekke terminaal raakte wanneer je je 
door zo’n grote draaideur naar binnen had laten loodsen.
Als hij iets eerder naar de huisarts had gedurfd, had hij misschien nog 
geleefd. Vocht in z’n longen, daar is hij aan overleden. Had niet gehoe-
ven. Maar toch, ik geloof dat hij er wel klaar mee was. Dat hij op een 
punt gekomen was waarop hij moest toegeven dat hij de dromen die hij 
had gehad niet waar wist te maken. Ik schiet vol als ik dit opschrijf. 
Want ik had het hem zo gegund. Dat hij een echte passie had gehad. 
Zoals die ouwe taaie van jou. En dat hij het had kunnen opbrengen die 
passie serieus te nemen. Het zou kunnen dat hij dan ook iets meer van 
mij begrepen had. Want dit is een van de liefste herinneringen die ik 
aan hem heb. Dat hij zijn hoofd kon schudden en dan verzuchtte:  
“Zo’n liedje maken, hoe kún je dat toch?”
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Hij kon zijn hoofd
schudden en verzuchten:  
‘Zo’n liedje maken,  
hoe kún je dat toch?’Ik bedenk 

me ineens dat 
jouw vader 
alweer twaalf 
jaar dood is


