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Dorine Wiersma (1967, links)  

studeerde klassieke gitaar en   

tourt sinds 2003 met solo­

programma’s. Dorine is 

getrouwd met Jaap en heeft 

 een zoon Tom (10) en een  

stiefdochter Sophie (16).  

Ze woont in Zeist bij haar 

ouders om de hoek.   

Mylou Frencken (1966, rechts) 

maakt muzikale cabaret­

voorstellingen en is al 21 jaar  

de barvrouw bij tv-quiz Met  

het mes op tafel. Ze woont in 

Haarlem, is getrouwd met Frénk 

en is moeder van Madelief (22).

Hartsvriendinnen Dorine  

en Mylou gaan dit jaar voor het 

eerst samen het theater in.

Ha Mylou,
In het zorghotel waar mijn moeder momenteel verblijft heb ik vorige 
week een zeer bijzonder optreden meegemaakt. Mijn 79-jarige moeder, 
die na een ongelukkige val in het bos onder het mes moest voor een 
nieuwe heup, is na negen dagen ziekenhuisverblijf naar deze plek  
verhuisd. Hier gaat ze, omringd door fysiotherapeuten en vriendelijke 
verplegers aan haar herstel werken. Wat zijn ze allemaal ongelofelijk 
lief en geduldig hier en wat kan en mag er veel!
In de ontmoetingshal mogen we wanneer we maar willen ons zelf 
meegebrachte eten nuttigen en mijn moeder geniet enorm van deze 
informele familiedinertjes. Op een van deze avonden wordt er opge
treden. In rolstoelen en bedden worden alle patiënten naar de hal 
gebracht. Met lege blik nemen sommigen de ruimte waar en anderen 
lijken de verandering van omgeving niet eens op te merken. Ze slapen 
of zitten gelaten in hun rolstoel te wachten op wat er komen gaat. Het 

ziet er eigenlijk nogal droevig uit 
– tot Abke opkomt. Ze heeft lang 
bruin haar, draagt een bloeme-
tjesjurk en lijkt door de ruimte  
te zweven terwijl ze iedereen 

persoonlijk en uitgebreid begroet. Dan gaat ze beginnen. Uit een  
pastelkleurige doos op wieltjes klinken begeleidende geluidsbanden 
van liedjes zoals Laat me, Que sera sera, Daar bij de waterkant. Met 
loepzuivere onversterkte stem zingt Abke iedereen wakker. Tussen  
de liedjes door stelt ze vragen over vroeger, er wordt samen gezongen, 
gedanst, gehuild, geklapt. Ze gaat op bedden zitten en pakt handen 
vast, ze omarmt en knuffelt. Ze voelt feilloos aan wat ieder individu 
nodig heeft en weet bij de meest afgedwaalde geesten nog een lach 

tevoorschijn te toveren. Ademloos kijk ik toe.
Het is op geen enkele manier te vergelijken met wat wij op een 

podium doen. Het is fascinerend en ongelofelijk ontroerend 
om te zien. Ze is alleen maar bezig met contact maken en  
deze mensen iets moois mee te geven. Er komt geen ijdelheid 

of grappigdoenerij aan te pas. Ze zingt prachtig.
Met weke knieën kijk ik toe hoe ze bij mijn moeder gaat zitten, 

haar handen beetpakt en een liedje van Toon Hermans begint te  
zingen ‘Lente me, zomer me, september me en winter me want ik heb  
jou onophoudelijk lief’. Mijn moeder smelt en gaat totaal op in het 
moment. O, o, hier is niet meer tegenaan te slikken, tranen druppen in 
mijn glas witte wijn. ‘Ik spel je en ik blader je, ik moeder en ik vader je’. 
Mascara op mijn kin, snot uit mijn neus. Ik kijk naar mijn zus en  
zie dat ik niet de enige ben. En het gaat maar door, ik kan niet meer 
stoppen. Wanneer heb jij dat voor het laatst meegemaakt, Mylou, 
onstopbaar huilen?

Oh Dorine, 
Geloof het of niet maar ik zat vijf minuten geleden nog te huilen. Op de 
fiets. Ik wilde schrijven ‘hard te janken’ maar dat is overdreven. Daar 
ben ik dan weer te laf voor. Het was meer stilletjes snikkend. Het is die 
verbouwing waar ik gek van word.
We zitten nu al ruim een maand in een tussenhuis te wachten tot ons 
nieuwe huis klaar is. Het wordt prachtig, dat wil ik eerst even gezegd 
hebben. Er is een hele ploeg ontzettend leuke en aardige mensen voor 
ons bezig met verfkwasten, elektriciteit, aan- en uitknopjes, keuken-
planken en plint- en kitwerk. Allemaal afwerking maar die laatste 
loodjes duren gruwelijk lang. De ene dag zitten de handgreepjes al  
op de keukenkastjes en wil ik dol van nesteldrang mijn Nespresso-
apparaat op het aanrecht zetten. 
De volgende dag zijn de greepjes 
er weer af en staat de keuken 
voor de zoveelste keer in de lak – 
en het Nespresso-appaaraat weer 
op de grond ‘want het aanrecht-
blad moet nog in de olie’!
Een tijdje geleden nam ik een kamerplantje mee naar het nieuwe huis. 
Leek me leuk, alvast iets levends. Helemaal niet handig, vinden de 
klussers. Dus staat de plant elke keer als ik in het huis kom kijken 
ergens anders. Net als de tuinkabouter die door de film Amélie zwerft. 
Gisteren stond-ie bovenop de net geïnstalleerde afzuigkap. Met  
hangende blaadjes. Vandaag op een zonnige plek in de kast. Alweer 
een stuk vitaler. Ik voel me inmiddels zoals die plant. Heen en weer 
geschoven van hot naar her, het ene moment uitzinnig van blijdschap, 
dan weer druilerig en verwaarloosd. En omdat ik zo wankel word van 
‘niet thuis-zijn’, neem ik verkeerde beslissingen. Laat ik me overhalen 
de trap wit te laten schilderen terwijl we de ongeschilderde trap nu 
juist zo mooi vonden. Ja, echt. En toen moest de lieve man het er weer 
vanaf schuren. Want zo ben ik dan ook wel weer. 
Nu ga ik iets dramatisch zeggen maar vandaag verlang ik ernaar in 
zo’n wazige staat te raken als die oude mensen in het tehuis waarin je 
moeder nu zit. Dat het leven met al z’n geklus en gedoe zich achter  
een muur van dikke mist ergens in de verte voltrekt. En dat er dan een 
jonge, lieve zangeres binnenkomt, haar arm om me heen slaat en  
Sjakie van de hoek of Droog je tranen, Pierrot begint te zingen. Het is 
een tikje decadent, je moeder wordt echt verbouwd, bij mij is het 
alleen m’n huis. Maar Dorine, alleen al bij de gedachte voel ik  
mijn ogen prikken. Ik ga zo, nadat ik jou en vooral ook je mams  
veel liefs en sterkte heb gewenst, maar eens flink onder de douche. 
Heel hard janken.
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Hard janken. 
Daar ben ik dan 
weer te laf voorMascara op mijn kin, 

snot uit mijn neus


